Как одна ступень под песком привела к величайшей археологической находке XX века
Участники экспедиции у входа в гробницу Тутанхамона. Реальная архивная фотография 1920-х годов; Wikimedia Commons.
Осенью 1922 года Говард Картер находился почти у черты поражения. Пять сезонов поисков в Долине царей не дали того, ради чего он работал: гробницы молодого фараона Тутанхамона. Его покровитель лорд Карнарвон устал тратить деньги на раскопки, которые приносили лишь обломки, рабочие хижины и следы уже известных погребений. Летом он собирался прекратить финансирование.
Картер попросил ещё один сезон. Всего один. Он был уверен, что в центральной части Долины царей остался небольшой участок, который прежние археологи фактически пропустили. Над ним стояли древние хижины рабочих времён Рамессидов, а под ними могла сохраниться нетронутая скала. Если гробница Тутанхамона действительно существовала в Долине, Картер считал это место одним из последних шансов её найти.
Почему Картер вообще искал Тутанхамона?
Имя юного царя уже было известно археологам. В Долине находили предметы и печати с его именем, а Герберт Уинлок из Метрополитен-музея распознал среди более ранних находок остатки материалов, использованных при бальзамировании Тутанхамона. Такие вещи египтяне обычно хоронили рядом с царской гробницей. Для Картера это означало: где-то поблизости должно быть главное погребение.
Парадокс заключался в том, что самые заметные участки Долины к началу XX века уже были перекопаны поколениями исследователей. Искать новую царскую гробницу там казалось почти безнадёжным. Но именно беспорядок предыдущих раскопок, насыпи мусора и поздние рабочие постройки в итоге помогли спрятать вход.
1 ноября 1922 года: начинается последний сезон
Картер вернулся в Луксор в конце октября и 1 ноября приказал начать раскопки рядом с гробницей Рамсеса VI. Сначала рабочие снимали остатки древних хижин. Под ними лежал слой каменной крошки и грунта, отделявший поверхность от коренной породы. Работа выглядела совершенно обычной: корзины с щебнем, кирки, пыль и медленное продвижение вниз.
Утром 4 ноября всё изменилось. Рабочие обнаружили верхнюю часть ступени, аккуратно вырубленной в скале. К вечеру стало понятно, что это не случайная выемка: вниз уходила лестница. Картер позже писал, что возбуждение становилось почти невыносимым, но он ещё не знал, ведёт ли лестница к неизвестной гробнице или к уже разграбленному помещению.
Первая дверь и печать некрополя
5 ноября расчистка дошла до замурованного проёма, покрытого штукатуркой. На нём сохранились оттиски официальной печати царского некрополя — шакал Анубис над девятью связанными врагами. Самого имени владельца на доступной части двери Картер сначала не увидел. Но стиль кладки и печатей указывал на XVIII династию — именно эпоху Тутанхамона.
Картер проделал небольшое отверстие в верхней части блокады и заглянул внутрь. За дверью оказался коридор, плотно забитый камнями. Это было одновременно хорошим и тревожным знаком. Хорошим — потому что проход оставался запечатанным. Тревожным — потому что археолог ещё не мог понять, не скрывается ли за ним маленькое и давно опустошённое погребение.
Он снова закрыл собственное открытие
Самое неожиданное решение Картера — не идти дальше. Формально раскопки финансировал Карнарвон, и археолог считал неправильным вскрывать находку без него. Отверстие заделали, лестницу снова засыпали, сверху навалили тяжёлые камни. Гробница, только что вернувшаяся в современный мир, вновь исчезла под землёй.
5 ноября Картер отправил в Англию знаменитую телеграмму: он сообщал о «великолепной гробнице с нетронутыми печатями» и поздравлял Карнарвона. Затем началось мучительное ожидание. Картер нанял дополнительную охрану и почти три недели жил с мыслью, что под камнями может находиться открытие всей его жизни.
Работа с погребальным комплексом Тутанхамона после открытия. Реальная архивная фотография 1920-х годов; Wikimedia Commons.
На двери появляется имя Тутанхамона
Лорд Карнарвон прибыл в Луксор 23 ноября вместе с дочерью, леди Эвелин Герберт. Раскопки возобновили. Когда расчистили лестницу полностью, обнаружилось шестнадцать ступеней. На нижней части первой двери наконец появились печати с царским именем — Тутанхамон. Теперь сомнений почти не оставалось: археологи стояли у входа в погребение того самого фараона, которого Картер искал годами.
25 ноября первую блокировку разобрали. За ней оказался наклонный коридор длиной около девяти метров, забитый известняковой крошкой. Среди наполнителя попадались разбитые сосуды и следы древнего проникновения. Это означало неприятную вещь: в гробницу когда-то входили грабители. До какой степени они успели её опустошить, никто не знал.
26 ноября: отверстие во второй двери
Во второй половине дня рабочие дошли до ещё одной запечатанной стены. Картер осторожно вынул несколько камней в верхнем углу. Сначала он просунул металлический прут, проверяя свободное пространство, затем поднёс к отверстию свечу. Тёплый воздух из помещения заставил пламя дрогнуть.
Глазам требовалось время привыкнуть к темноте. Постепенно в слабом свете начали возникать очертания предметов: огромные позолоченные ложа с головами животных, чёрные царские статуи, сундуки, кресла, разобранные колесницы, сосуды. Повсюду отражался золотой блеск. Карнарвон, стоявший позади, не выдержал и спросил, видит ли Картер что-нибудь.
Поздняя версия ответа — «Да, чудесные вещи» — стала одной из самых известных фраз в истории археологии. Но дневники показывают, что формулировка менялась: в ранней записи Картер передал ответ проще — «Да, это чудесно». Легендарная реплика родилась из реального момента, но обрела окончательную форму уже позже.
Не нетронутая — но почти невероятно сохранная
Сегодня гробницу Тутанхамона часто называют «нетронутой». Точнее было бы сказать — почти неразграбленной. Древние воры проникали внутрь как минимум дважды, вероятно вскоре после похорон. Затем чиновники некрополя восстановили порядок, снова закрыли проходы и поставили печати. Грабители унесли часть небольших ценностей, но основная масса царского погребального инвентаря осталась на месте.
Именно поэтому зрелище в передней комнате производило впечатление не аккуратного музея, а склада вещей внезапно исчезнувшей цивилизации. Предметы лежали друг на друге, колесницы были разобраны, сундуки сдвинуты, а между ними оставались хрупкие ткани, цветы и деревянные детали, которым было более трёх тысяч лет.
Что оказалось перед глазами в первые минуты
Находка
Почему она поражала
Две чёрные статуи царя
Почти в человеческий рост; они стояли по сторонам запечатанного прохода в погребальную камеру.
Позолоченные ложа
Огромные церемониальные ложа завершались фантастическими головами животных и занимали значительную часть комнаты.
Разобранные колесницы
Детали нескольких колесниц были уложены друг на друга, чтобы поместить их в тесном помещении.
Трон, сундуки и кресла
Вещи сохраняли роспись, позолоту и инкрустации; многие предметы выглядели почти так, будто ими пользовались совсем недавно.
Цветы и органические материалы
Среди золота оставались высохшие гирлянды, ткани, корзины и дерево — самые хрупкие свидетели царских похорон.
Открыть было легче, чем сохранить
После первого восторга началась работа, которая заняла почти десятилетие. Главная опасность заключалась в том, что многие предметы сохранялись только благодаря стабильной сухой среде гробницы. Стоило их вынести наружу, как древесина могла растрескаться, ткани — рассыпаться, а декоративные покрытия — отслоиться. Картеру требовалась команда специалистов, а не просто землекопы.
К проекту присоединились фотограф Гарри Бёртон, химик и консерватор Альфред Лукас, археолог Артур Мейс, художники и чертёжники. Соседние пустые гробницы превратились в лабораторию, фотомастерскую и склады. Каждый предмет получал номер, описание, фотографию и отметку на плане до того, как его разрешали переместить.
Египетские рабочие, без которых открытия бы не было
Популярные рассказы долго сводили открытие к двум именам — Картеру и Карнарвону. Но тяжёлую расчистку выполняла большая команда египетских рабочих и мастеров. В документах Картера названы, в частности, четыре бригадира: Ахмед Геригар, Гад Хассан, Хусейн Абу Авад и Хусейн Ахмед Саид. Именно местные рабочие ежедневно переносили тонны грунта, расчищали ступени и помогали безопасно перемещать находки.
Исследование царского погребения после вскрытия гробницы. Реальная архивная фотография 1920-х годов; Wikimedia Commons.
16 февраля 1923 года: за стеной — золото
За двумя чёрными статуями в передней комнате находилась ещё одна запечатанная дверь. 16 февраля 1923 года её начали разбирать перед приглашёнными официальными лицами. За ней открылось почти всё пространство погребальной камеры, занятое гигантским позолоченным ковчегом. Внутри него находились ещё три ковчега, вложенные один в другой, а в центре — кварцитовый саркофаг.
Это был момент, когда стало ясно: перед исследователями действительно царское погребение, и главный объект — мумия фараона — всё ещё должен находиться внутри. Но путь к ней оказался медленным. Огромные позолоченные конструкции требовалось разбирать по частям, фиксируя каждую деталь. До лица Тутанхамона археологи добрались только в следующем сезоне.
В феврале 1924 года был открыт саркофаг и началась работа с вложенными гробами. Самый внутренний гроб оказался изготовлен из массивного золота. На мумии лежала та самая золотая погребальная маска, которая позже стала всемирным символом Древнего Египта.
Почему гробница вообще пережила три тысячелетия?
Сохранность KV62 объясняется не мистикой, а цепочкой случайностей. Тутанхамон правил недолго и умер молодым, поэтому его гробница была необычно маленькой и расположена низко в долине. Позже рядом строили гробницу Рамсеса VI, а над входом в погребение Тутанхамона появились рабочие хижины. Мусор и камни от более поздних работ постепенно скрыли лестницу.
Кроме того, имя Тутанхамона вскоре после его смерти оказалось почти вычеркнуто из официальной истории. Парадоксально, но забвение помогло сохранить его могилу: она не оставалась знаменитой целью для более поздних грабителей. Когда Картер начал поиски, вход находился буквально под следами древних рабочих, которых предыдущие исследователи не хотели разрушать.
Золотая погребальная маска Тутанхамона — самый узнаваемый предмет из KV62. Реальная музейная фотография; Wikimedia Commons.
Что в этой истории факт, а что красивая легенда?
Утверждение
Что известно
Гробницу случайно нашёл мальчик с водой
Популярная версия. Документы Картера фиксируют находку ступени его рабочими; конкретная роль «водоноса» в источниках описывается неодинаково.
Первая ступень найдена 4 ноября 1922 года
Да. Эту дату подтверждают дневники и архив Картера.
Гробница была полностью нетронутой
Нет. В древности в неё проникали грабители, но большая часть погребения сохранилась.
Картер сразу вошёл внутрь
Нет. После первой двери он снова закрыл и спрятал вход, дожидаясь Карнарвона.
Фраза «чудесные вещи» записана точно в момент открытия
Смысл подтверждается, но известная формулировка появилась в более позднем литературном рассказе.
В гробнице находились тысячи предметов
Да. Итоговый каталог насчитывает более пяти тысяч зарегистрированных объектов.
История одной ступени
В открытии Тутанхамона не было одного волшебного мгновения. Оно стало результатом лет поиска, точного расчёта, тяжёлого труда египетских рабочих и готовности Картера продолжать, когда деньги и время почти закончились. Но символом всей истории навсегда осталась простая каменная ступень, показавшаяся из-под слоя древнего мусора утром 4 ноября 1922 года.
Основные источники
• Tutankhamun Spatial Archive, Griffith Institute, University of Oxford — дневники, журналы и материалы первого сезона 1922–1923 годов.
• Smithsonian Magazine — Jo Marchant, “How Howard Carter Discovered King Tut’s Golden Tomb”, 2022.
• The Metropolitan Museum of Art — “Discovering Tutankhamun”: план KV62 и описание помещений гробницы.
• Smithsonian Magazine — материалы о египетских рабочих экспедиции и архивных документах Картера.